無聊‧寂寞‧孤獨

一次人生哲學的課中，我開場白就問同學們對於這三種感受有什麼看法。某同學說，孤獨就是自己一個人，找不到其他的人陪伴。至於寂寞呢？他想了想，覺得跟孤獨沒什麼差別。再問他無聊又如何，他就沒什麼回應了（心理大概想，媽的，這老師有夠無聊！）。至於其他的同學最多回答一兩種感受，但要他們細分這三種感受就有些奢求。

這是個哲學問題嗎？傳統上來說當然不是，不過對我而言，為什麼不是呢？只要能夠把幾種看來濛混不清的概念區別清楚就是種哲學上的成就。新的字詞能夠取得意義上的生命，能夠區別於其他字詞，自然有它獨特的內涵；而這種內涵是其他的概念、字詞等組合所無法詮釋、指涉出來的，也是這個字詞（以及其相應之意義）所以能夠「存在」的原因。那麼，這三種感受究竟分別為何？

說實在的，這是我開車去上課的途中所想到的問題。我只是想說該怎樣才能讓同學一上課就不會開始發呆流口水。自由意志、道德兩難的哲學問題對他們而言都太深奧無趣了。反倒孤獨、寂寞、無聊這三個語詞的並列感受有些詼諧，或許有助於本質分析上的思考。

老話一句，我只想說這並非標準答案（就是這樣的老話一句，使得當今哲學的地位愈來愈低）；不過若諸位覺得有理，這就是我們共同的答案，共同享有的生命內涵。

先想想無聊吧。哆啦A夢裡的胖虎小夫最常在空地裡頭喊無聊了，也就因為無聊，大雄就常常成為他們消遣的目標。對他們而言，無聊是因為找不到樂子，倒不一定是周遭沒有朋友或沒有親人陪伴。我們在沒有樂子時感到無聊，我們在重複同樣動作的時候感到無聊，我們於日復一日的工作內容當中體會無聊。無聊是一種缺乏刺激缺乏成就的感受，通常是缺乏暫時的目標所導致。消除無聊的方法並不難，找點事情來做或找點人來鬧鬧玩玩足以化解。

至於寂寞呢？寂寞或許跟孤單是同一個意思，但也有不少人將孤單的意義等同於孤獨；這裡，請容許我將寂寞與孤單視為表達同一情緒感受的語詞。寂寞（孤單）這種感受，對我而言比較不複雜，就是「我‧需‧要‧人‧陪」。最好的例子就是：情人節的夜晚，看著大家出雙入對，剛好今年沒有女友或女友不在身邊，這晚偏偏又不能找朋友一起出去吃飯，以免被當成gay或者意外發展成BL的唯美劇情(" BL"，近期學到的詞：Boy's Love，據說這種劇情的故事風靡不少少女，真還假的？！) 。消除寂寞的感受似乎不難，最好的方式就是找個人聽我說說話甚至是時下年輕人所謂的打打架...（？！）

那，孤獨呢？

尼采曾經說道：「在人群之中，我反而比獨自一個人更加孤獨」。這句話老夫第一眼看到就印象深刻，十幾年了還熟記在心底。孤獨究竟是什麼樣的一種感受，自古以來令騷人墨客魂牽夢縈？

即便千萬人陪伴在身旁，即便有堅決的使命遠大的目標，我們的人生一路走來就是會有這麼幾個時刻離不開孤獨。意志堅決的革命家、堅持美感的夢想家時常感受孤獨，或許是因為他們內在水平的高度與他人不同。樂音響起眾人翩然起舞之時或曲終人散之後、在酒吧與好友酒酣耳熱之際、甚至轉頭瞧見愛人依偎在你身旁熟睡的那一刻，我們都會感受到孤獨。孤獨跟有沒有重要的人陪伴在身旁沒有關係，跟你有沒有遠大的志向或短程的目標沒有任何關係。孤獨有時是你「存在」的經驗證明，卻又是這個世界唯有你存在的可怕覺悟。

孤獨是一種無奈，是個無解的問題。有個朋友曾經說過，從無聊、無奈的情境之中所看透的孤單是最為難受的（註：她喜歡用孤單兩字來表示孤獨），或許是要說明孤獨這種感受不請自來，卻又揮之不去的特色吧。

(to be revised, due to poor life experience)